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Entre 1950 y 1980, se produjo el gran éxodo rural del Estado espaiiol. La clase campesina, tras mas de catorce
mil afios de existencia, desaparecid practicamente de golpe. Nada volvio a ser como antes desde ese momento.
Las légicas del consumo y del progreso se impusieron sobre los modos de vida de las comunidades agrarias.
Y, como siempre caracterizo al capitalismo, este proceso de dominio vino acompanado de un exterminio cul-
tural. La tradicion oral, que era la mayor muestra de expresion de los pueblos y de las aldeas, fue una de sus
principales victimas. Avergonzados y avergonzadas por los dedos acusadores de la urbe, nuestras madres y
nuestros padres dejaron atrds sus lenguas, dialectos y palabras. Aquellas que nacimos en esos contextos fami-
liares (los hijos y las hijas de la didspora) arrastramos el trauma no curado de la renuncia. Podemos decir que
ya no tenemos una verdadera lengua materna. Solo contamos con silencio, acentos falsos y vergiienza. Pese a
todo, aunque muchas de nosotras y nosotros no contemos con una lengua madre, mi propuesta en esta comu-
nicacion es que quizd podemos reivindicar otra cosa: la memoria de una lengua abuela. En mi caso, ha sido
precisamente mi abuela materna, Margarita, quien me ha transmitido los vestigios del estremefiu hablado en su
pueblo del Valle del Jerte. Son solo restos. “Cachinus, namds”, como ella misma diria. Aun asi, creo que también
son las herramientas con las que defender un patrimonio borrado, victima del olvido y de la desmemoria. La
comunicaciéon “La mi agiiela, Margarita” quiere reflexionar sobre esta posibilidad de volver a hacer nuestro un
saber oral perdido.

#Oralidad, #Estremenu,
#Memoria, #Campesinado

DAD

84

DES * REVISTA IBERORMERICANA _ _ @ XII ICONGRESD INTERNACIONAL DE i i
COMM 1t oo s MONOGRAFIK TRECE/ANO12/SEP2026 Eso Pn24sommmm& T AEON gy s s b e S‘ﬁp A
(NAL 1sSN2444-0205 = ELMEDIO RURAL congreso



Hai xa dous anos, comecei a estudar galego na Escola de Idiomas Jestis Maestro, que estd si-
tuada na vila de Madrid. Eu, cémpre dicilo, son un estudante raro desta lingua. A meirande
parte dos meus comparieiros e comparieiras de aulas estdan ali polas suas orixes galegas. O
arquetipo de estudante de galego en Madrid é un fillo de emigrantes que, dalgiin xeito, tenta
conectar co seu berce familiar. Estas persoas tefien xa moitas veces un bo coriecemento da
fala, e estdan na escola sé para aprenderen a gramadtica oficial, teren un mellor vocabulario
ou, nalgiins casos, para evitaren castelanismos no seu galego. Outras persoas, en troques,
non conservan mdis nada que unhas poucas e magras palabrifias dos seus avés, xa que a sua
familia fixo o esforzo de non falaren con eles en galego pola vergofia e o estigma que pesaba
(e pesa) sobre a lingua.

Eu, como dixen, non formo parte de ningiin destes dous grupos. E certo que tamén son fillo
da didspora rural, mais coido que non tefio ningunha soa pinga de sangue galego. Mifia
nai, meu pai, os meus avos e a mifia familia toda provén doutra rexion, que é Estremadura.
Sinalar esta orixe tampouco teria por que ser un problema para estudar galego. Estrema-
dura, coma Galiza, linda con Portugal, e na sua raia podense atopar, ainda hoxe, falas moi
semellantes ao galego que estou a empregar nesta escrita. Ainda mdis: como a propia Real
Academia Galega tivo a sorpresa de comprobar case de casualidade en 1991, todo grazas ao
programa Sitio distinto da TVG, existen tres aldeas estremerias onde a poboacion fala unha
lingua que lembra moito ao chamado galego oriental (PARDINAS, 2008). Esta fala cofiécese
de forma popular asi, como “a fala”, e ten tres variantes, pois cada aldea ten cadanseu dia-
lecto. Eles son o lagarteiro (das Ellas), o mariegu (de Sa Martin de Trevellu) e o valverdeiru
(de Valverdi du Fresnu).

Cando comecei a estudar galego, xa tifia escoitado cousas sobre estas linguas galego-estre-
mefias. Porén, compre sinalar que non decidin aprender galego por isto; entre outras razéns,
porque non eran as falas da mifia familia. A tinica explicacion que vos podo dar é a curio-
sidade. Apunteime d Escola de Idiomas como quen quere estudar francés ou ruso. Mais é
curioso, porque, cando comecei as aulas, tiven a sensacion de estar a ver cousas que, dalgiin
xeito, eu cofiecia da mifia casa. Lembro que a primeira delas foi o posesivo articulado. En
galego, é obrigado usar un artigo definido diante dos determinantes posesivos. Dise ‘a mifia
casa” ou ‘0 meu relatorio”, mentres que en casteldn soé diriamos “mi casa” ou “mi ponencia’.
O noso mestre precisé moito tempo para nos explicar ben isto. Case todas as mifias com-
parieiras e comparieiros, mesmo aquelas de orixes galegas, dician que o posesivo articulado
soaba moi mal. A formula casteld estaba asentada de madis, e non era doado incorporar a
galega. Eu, no entanto, lembreime deseguido da mifia avoa materna, Margarita. Ela sempre
usa o posesivo articulado. “La mi casa’, “la mi nina’, “la mi agiiela” son formulas tipicas da
sua fala cotid.

Esta, entre aspas, descuberta foi experimentada dun xeito moi semellante por outras per-
soas de orixes estremefias. Penso, por exemplo, no difusor das linguas de Cdceres e Badaxoz
Anibal Martin, quen no seu libro Yo hablo, ellas cantorin, de 2023, di o siguinte sobre a suia
lectura da novela A Esmorga:

Me lo lei [en] la misma noche [...] y me sorprendié entender practicamente
todo de una lengua que no conocia. No obstante, a pesar de que, efectivamente,
no la conocia, resulta que dominaba otra que estaba en medio camino entre
esta y el castellano: su mesmamente era mi mesmamenti; [...] su velei, branca y
agora ni siquiera cambiaban; su xeito, mi jeitu; su antroido, mi entrueju.
(MARTIN, 2023: 86)
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Anibal Martin encuentra dificil nombrar a este idioma a medio camino entre el gallego y el castellano. Mucha
gente lo ha denominado popularmente como castiio, aunque este divulgador prefiere otros términos mas mo-
dernos como el de estremeriu, precisamente el nombre por el que también se decanta el Organo de Seguimiento
y Coordinacién del Extremefio y su Cultura (OSCEC). Yo, he de admitirlo, ya habia escuchado algunas cosas
sobre esta supuesta lengua. Al menos, conocia la existencia de dos poetas que habian compuesto sus obras em-
pleandola. José Maria Gabriel y Galan, el autor de Extremefias (1902), y Luis Chamizo, el escritor de El miajon
de los castiios (1921), eran nombres que me resultaban familiares, pero a los que habia preferido no prestar
demasiada atencion por estar vinculados a un imaginario conservador y colonialista, que no distaba mucho de
la idea de Extremadura como tierra de conquistadores.

Esto explica, en parte, por qué no hablé casi nada sobre lenguas extremenas en mi tesis doctoral (HERRERO
GARCIA, 2024). Es algo que resulta curioso, en especial dentro de un trabajo que estaba dedicado a estudiar
la emigracién campesina de Extremadura, un territorio donde mds de la mitad de la poblacién abandoné
su hogar a finales de los afios setenta. De hecho, creo recordar que la unica menciéon que hago a las lenguas
extremefias es una mera nota a pie de pagina (véase la nota 40 en HERRERO GARCIA, 2024:186). En ella,
recojo las palabras de uno de los autores extremefos que analizo en mi trabajo, en las que aseguraba no querer
saber nada que tuviese que ver con el castto. Son unas declaraciones un tanto ambiguas, donde no queda del
todo claro si aceptaba la existencia del estremefiu o no. Da la sensacion de que era un tema sobre el que no le
interesaba reflexionar; aunque es cierto que en una de sus obras se menciona el “juarrajamalaja” -o, al menos,
asi lo llama- que hablaban los labriegos y las labriegas extremefias (ALVIZ, 1995:327). A parte de esta nota, no
recuerdo ninguna otra mencion al estremefiu en toda mi tesis doctoral, tampoco al portugués rayano o a las
variantes gallego-extremenias de a fala.

Consciente de ello, el texto que preparé para la defensa de mi tesis estuvo dedicado a reparar esta ausencia.
Aproveché para interrogarme sobre ese habla que de alguna forma reconocia en mi propio hogar y a la que,
sin embargo, habia ignorado en una tesis donde reflexionaba sobre Extremadura. Habia muchas preguntas a
las que queria dar una respuesta.

sPor qué no habia encontrado oportuno hablar sobre el
estremefiu a lo largo de mi investigacion?

;Como era posible que tanto Anibal Martincomo yo hubiéramos
necesitado el gallego para ser conscientes de su existencia?

sPodia achacarse todo mi rechazo al deseo de huir de ese componente
conservador de Gabriel y Galan y de Luis Chamizo?

A lo largo de mi defensa, pude esbozar algunas respuestas a estos interrogantes gracias a la escritora Brigitte
Vasallo, una de las autoras que mas estd haciendo para rescatar la memoria de la didspora rural.

En varios de los textos, conferencias y performances en las que reflexiona acerca de esta cuestion, Vasallo
(2023a y 2023b) ha puesto de relieve las consecuencias que tuvo la gran migraciéon campesina de la segunda
mitad del siglo XX. Sus descomunales dimensiones, con mas de 6.000.000 de personas desplazadas (el 20 %
de la poblacién total), son quiza la mejor prueba de ello. Ahora bien, esta autora ha querido poner de relieve
que el éxodo rural fue algo mas que un simple viaje entre territorios. Las y los campesinos que abandonaron
sus pueblos no solo dejaron atrds su tierra, sino que también se vieron obligados a renunciar a su propia vision
del mundo para adoptar las l6gicas del consumo, del capital. Este proceso tuvo un impacto decisivo en las ex-
presiones culturales del campo, siendo las lenguas labriegas y su tradicion oral una de las mayores afectadas.
Es por eso por lo que Vasallo, una gran poliglota capaz de hablar varios idiomas, ha llegado a declarar que los
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y las hijas de esa didspora no contamos con una verdadera lengua madre. “Me encantaria escribirle poemas a
la lengua materna, erigirme en su defensa, dar mi sangre, mi cuerpo, mi tiempo, mi esfuerzo por proteger una
lengua materna alegando que es la mia’, asegura por ejemplo en su Triptico del silencio (2023a: 9). Y contintia
diciendo: “Me encantaria sacar pecho, alzar la voz, pero yo no tengo lengua materna, no tengo deje materno,
no tengo acento materno. Yo tengo silencio. Y tengo vergiienza. Y tengo vacio” (VASALLO, 2023a: 9-10).

Hemos sido educadas y educados en el silencio, en el mutismo. La principal norma de nuestras casas era no
llamar la atencion. El dia a dia de nuestras familias ha consistido en ocultar un acento y una historia que, en
el contexto de la ciudad, eran sinénimos de ser un paleto. Creo que eso es lo que explica mi distancia con el
estremefu. Ya no era mi lengua madre, porque la didspora campesina se habia encargado de que no lo fuera.
Sin embargo, aunque muchos de nosotros y nosotras no contemos con una lengua materna, mi propuesta en
esta comunicacion es que quiza podemos reivindicar otra cosa: la memoria de una lengua abuela. Al decir esto,
estoy pensando otra vez en mi abuela Margarita.

La mi agiiela, Margarita, palra assin, deste jeitu. Entovia gasta la lengua ena que chalra-
van los sus pairis, manque la television i los sabihondus la tengan hechu buenus destragus.
Los mis primus, el mi ermanu i yo estuvimus al su cudiau, i haziamus chascarrillus dela su
fabla. Pensavamus queran to inventus, cosas dagiielas alfabetas. No estanti, era la nuestra
agiiela la que mos hazia de comel i la que mos dejaba bien atalantainus. Assin que tés laco-
piavamus, porque en cd Margarita se palrava lo que se palrava, i namds. Ogafiu entovia gas-
tu muchas palabrinas que deprendi della. Digu “tupil-si”, “atrochal” o “gorriatu” sen sabel
quessu era i es estremeriu. Velei que pa mi deprendel la fabla dela mi agiiela es enrecordal,
hazel memoria. Por mé dela huia roal delos mis pairis, solu tengu unos pocus retazus dessa
memoria, cachininus namds. Agora yo tengu de tecel lo que me quea, comu un traperu tece
las sus mantas con farrapus, i tental canteal al estremerniu los mis pensamientus. Porque,
enque no tenga una lengua mairi, lo que si puedu revindical es una lengua agiiela.

Palral destu, duna lengua agiiela, emprica palral duna imaginariu que no es el dela fabla de
Gabriel i Galdn o de Luis Chamizo. Mos aytia a dil mds alld dessus santus de conquistaoris
estremerius que apaecin en ca folletu de turismu. Tamién es un jeito denganchal-mus con un
antiguu ristri de saberis femininus propius del mundu roal, saberis siempri repuntaus polo
sistema. Estu, de contau, no es cosa faci. Enrecordal la lengua emprica dolol, comu tamién
es osu hazel memoria del nuestru passau. Peru, chachu, que jeitu mejol ai pa rescatal una
istoria encarnd dela migracion campusina que la que la fue la su fabla? El mi acentu mistu,
tupiu de t6 tipu de prenunciacionis, servi comu registru dessa mesma huia. Es la fusca que
d queau pegd a los mis pies, el rastru del viagi delos mis pairis. Quieru miral pa esse passau.
Haziéndu-lu, pretendu acuil a la vieja concecion campusina del mundu, ena quel tiempu no
es nunca una lifia derecha. Porque solu mirandu patrds miramus palanti.
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